Um disco que nasce como celebração e luto ao mesmo tempo. O cantor e compositor Igor Perez apresentou neste domingo (2) “Diamuleto”, primeiro e único álbum da dupla ZK2, formada por ele e o amigo Kaio Alexandre dos Santos. Kaio morreu em dezembro de 2025, aos 22 anos, após buscar duas vezes atendimento na UPA de Tatuí (SP). A obra chega ao público justamente no dia em que o jovem faria 23 anos, transformando aniversário em homenagem e levantando de novo a discussão sobre a suspeita de negligência no serviço de saúde da cidade.
Reunindo canções criadas a quatro mãos ao longo de dois anos, “Diamuleto” encerra a trajetória oficial do duo e, segundo Igor, inaugura um novo ciclo pessoal: continuar na música guiado pelo legado do parceiro. “É começo, meio e começo”, resume o artista, parafraseando o escritor Nêgo Bispo, numa tentativa de dar forma ao sentimento de perda que hoje divide espaço com a alegria do lançamento.
A amizade que virou duo
Igor e Kaio se conheceram numa companhia de artes de Tatuí. Igor, recém-chegado ao universo musical e precisando de renda, reparou no colega quando o viu cantar entre cenas teatrais. Um dia levou o violão, os dois improvisaram juntos e a química foi instantânea. Em pouco tempo passaram a circular pela cidade como se fossem irmãos, tamanha a sintonia nos palcos e na vida.
A ideia de oficializar a parceria partiu de Kaio. Ele convenceu o amigo a “assumir de uma vez que somos uma parada musical” — assim nasceu o ZK2. Naquela mesma noite surgiu “Refogaziar”, a primeira composição do repertório. A palavra, inventada, virou marca registrada do estilo da dupla, que gostava de brincar com fonemas, criar termos inexistentes e misturar referências.
Experimentação sem rótulos
Desde o início, o ZK2 resistiu a classificações. Samba, soul, groove, bossa nova e acordes dissonantes convivem nas faixas de “Diamuleto”. “Não buscávamos um gênero; queríamos que o público escutasse e decidisse como chamar”, explica Igor. A abordagem tem ecos de uma entrevista de Beyoncé que Kaio assistiu — na ocasião, a artista lamentou que álbuns deixaram de contar histórias inteiras. O duo tomou a frase como missão: cada faixa do disco traça um capítulo da amizade, das conversas sobre amor e dinheiro à vontade de viver de música.
“Diamuleto”: entre o sonho e a partida
O álbum ficou pronto no fim de 2025 e teria saído em janeiro deste ano. A morte repentina de Kaio adiou tudo. Igor diz que precisou de meses para retomar o projeto sem transformar o processo em sofrimento adicional. Optou, então, por lançar no 2 de agosto, data simbólica que o obriga a atravessar o luto de forma criativa: “Seria duro demais viver o aniversário dele sem fazer nada”, confessa.
Além de “Refogaziar”, o disco traz outras faixas batizadas com neologismos — estratégia que, segundo Igor, reflete os “devaneios” comuns da dupla. “Quando inventamos palavras, damos conta de coisas que o vocabulário não alcança”, comenta. A estética livre se materializa também na produção: voz, violão, percussões digitais, sopros e efeitos eletrônicos se alternam sem hierarquia óbvia.
Começo e fim do ZK2
Com o álbum disponível, Igor declara encerrada a carreira do ZK2. Não por rejeitar a marca, mas por reconhecer que ela dependia da troca presencial com Kaio. “Tudo funcionava como duo”, resume. O cantor pretende manter vivo o repertório em shows solo e já estuda projetos que Kaio o incentivou a seguir, como um curso de produção musical que iniciou recentemente.
Imagem: suposta negligência médica
Morte investigada
A Prefeitura de Tatuí e a Polícia Civil apuram o atendimento prestado a Kaio Alexandre nos dias 21 e 23 de dezembro de 2025. Segundo familiares, o jovem sentia dores no peito e dificuldade para respirar. Na primeira ida à UPA, foi diagnosticado com crise de ansiedade, sem realização de exames. Dois dias depois retornou, passou por testes para Covid-19, dengue e um eletrocardiograma, todos normais. Recebeu alta com prescrição de medicação para bronquite, mesmo sem histórico respiratório, e morreu em casa em 25 de dezembro.
A certidão de óbito aponta parada cardíaca como causa indeterminada; o corpo não passou por necropsia. Parentes alegam negligência médica e cobram responsabilização. A administração municipal afirma que instaurou procedimento interno e aguarda conclusão policial para adotar eventuais medidas disciplinares.
Impacto na comunidade artística
Kaio era funcionário do Conservatório de Tatuí e planejava ingressar na USP em 2026. Reconhecido pela versatilidade vocal e atuação teatral, recebia o apelido de “talento da família”. O velório, no Cemitério São João Batista, reuniu músicos, atores e professores que agora acompanham de perto as investigações.
Próximos passos de Igor Perez
Depois de lançar “Diamuleto” nas plataformas digitais, Igor pretende organizar apresentações presenciais. A ideia é levar ao palco a sonoridade híbrida do disco, projetando a voz de Kaio em gravações originais para recriar o duo em tempo real. Ainda não há datas definidas, mas o artista negocia espaços culturais em Tatuí e cidades vizinhas.
Enquanto isso, Igor se dedica ao curso de produção citado pelo amigo. Ele acredita que avançar na formação técnica é maneira de honrar o incentivo que recebeu em vida. “Kaio abriu caminhos na minha vida. Seguir estudando e fazendo música é a melhor forma de agradecer”, diz.
Entre memória e futuro
“Diamuleto” chega, portanto, como memorial sonoro de uma amizade que resistiu à perda física. Para Igor, o disco estabelece o fim de um capítulo e a semente de novas jornadas artísticas. Aos fãs e curiosos, resta escutar as canções que agora também cumprem papel de arquivo afetivo — prova de que a arte, às vezes, consegue o que a medicina falhou em garantir: permanência.
